许多年前一位登山者曾对我说:“爱上登山是因为爱上了登山的过程,并不仅仅是爱上顶峰。但顶峰却是任何一个登山者都不能拒绝的,因为那里有美景和幻觉,有梦想和眼泪,有人生难求的体验与收获,有男人一辈子渴望的实现与证明。”
几年后这位优秀的登山家在一场雪崩中遇难。
因了这句话,每次在登山大本营送登山者上山的时候,我都会长时间地凝视峰巅,想象着每一座山的那个极点处的那片对我而言永远看不见的风景。我想人在追求某个目标时的状态是最有魅力的,而山巅的魅力就在于它永远是一个能唤醒人魅力的目标。
K2就是这样一个目标。
在喀喇昆仑巨大的山影里,即使有着数座八千米级高峰比肩相邻,K2仍是无以伦比的。甚至是比它高出一头的珠穆朗玛峰,在职业登山者的登山词典中,也未必能比K2占据更多的溢美之词。
所以好莱坞的大师们在选择电影题材的时候都照例没有放过K2。是的,用以承载好莱坞式的悲情、爱情和亲 情,哪座山还能比K2更有杀伤力。
50年里,53名登山者将尸骨融入K2的冰川,把一个惊人的死亡游戏赫然一次次推向高潮。
在制作本期《K2,野蛮巨峰》的日日夜夜,我始终感觉自己仿佛在接受某种暗示,它让我回忆起很多与山有关的人和事,让我不由自主地去回味那些原本以为久远了的记忆,并因此发现这些记忆从来就不曾远去。
雪山的烙印从来都是无法修复的。像K2这样野性的山峰,无时无刻不在向登山者散发着魔法般的信息,那其中有盖世的奇景,有死亡的味道,还有人性中永不泯灭的爱与奉献。
我们中的大多数人也许终其一生也无缘K2,因为要到达那个看得见K2的地方,须经历的九九八十一难,相对于地球上许多交通便利的美景,代价可能是太“昂贵”了。更不用说在冰雪陡壁之上的那片风景,更不是凭着对“峰巅”这样具有诱惑力的字眼的向往就能达成的。
但我固执地认为K2是一部你不可不读的书,因为在八千米高处的那道壮丽与华美的光线,折射出的绝对不单单是白的雪,蓝的天,飘飞的云和炫目的光。
相信即使是在远离k2的地方,你也能嗅到顶峰的气息。
在人类登上K2五十周年的日子里,让我们一起守望K2,守望峰巅。
K2峰攀登大事记
1902-首次尝试
1902年,由英国人艾肯斯顿领导的欧洲攀登者组成了6人小队,出征去攀登K2。在季风来临之前,他们穿过了长达67公里的世界第二长冰川——巴尔托洛(Baltoro)。英国人原计划是从南面越过东南山脊直上,但到达K2峰下,他们改变了计划,认为从东北山脊攀登可能会更容易,然而尝试了几次,都没有成功,他们只到达了海拔6528米的高度。
1954年-壮丽而艰辛的首登
从1902年至1953年期间,先后有意大利、美国等6支登山队从巴基斯坦一侧沿东南山
脊攀登失败。
1954年,意大利人重返K2。这次探险确定了双重目标:不仅要登顶K2,更要进行一套完整、系列的地理、地质及博物学等方面的科研工作。
探险队总指挥德斯尔说,成功惟一途径是要严格遵守攀登计划,并且对攀登队进行军事化管理,每个探险队成员都必须为探险队的整体利益放弃自己的野心。
6月中旬,冲顶所需要的所有供给都已经运到C4营地,探险队希望在月底之前登顶。但接下来的几周,暴风雪开始在喀喇昆仑山区肆虐,攀登也被迫停滞。直到7月下旬,暴风雪开始有减弱的趋势,天气看起来比较稳定。探险队队长德斯尔决定抓住这时机向上攀登。C5设在了海拔7300米处,7600米处建立了6号营地。有一名队员于7月20日因肺水肿死在C2,减缓了攀登进度。但攀登依旧继续,C8营地设在了8150米处。7月28日,4个人在晚上到达C8。这4个人中有两个第二天登顶成功。上了山脊后,在离顶峰200米的地方,氧气耗尽了。队员们决定无氧攀登,艰苦的努力之后,于下午登上顶峰。这是人类第一次登上了K2的顶峰。
登顶的两名登顶者日勒?拉切捷夫和阿?康比奥士的名字,直到返回意大利之后探险队才向外界宣布。队长德斯尔说,登顶成功是整个队伍的荣誉,队伍中的每个成员都成功为此都贡献出自己的力量。
1975年 令人质疑的西北脊
自从1954年第一次登顶K2后,喀拉昆仑山区已经沉寂多年了,它的难于进入,似乎大大降低了登山者们的兴趣。
印巴关于克什米尔的紧张状态和中巴边境争端,使得巴基斯坦当局封闭了该区域。这种紧张状态持续着,有时变得缓和,随着时间推移,争端的结果是K2的北边划为中国领土,两个山脊界定了中巴两国的边界。
1975年,美国人吉姆?温泰克(第一个登顶珠峰的美国人),率领一支登山队准备从西北脊探出一条新路线。但由于克什米尔地区宗派冲突反映到队伍中来,使得队伍在6700米处放弃了计划。在盖仑?罗维克的书中对此事发表了各种各样的争议与猜测,通过报道这些被其它书籍忽略的问题,这本书与先前的同类书籍显得标新立异,并引起后来者的关注。同年,一支强大的波兰登山队(19名成员,看似强大却没有雇用高山协作,只能自己负载)意图从东北山脊攀登。他们沿山脊固定绳索,最终在8000米处建立了6号营地,从营地向上,依靠氧气,西克和霍尼克到8250米处停止,而克罗贝克和罗兹在第二天到达8400米高度,此时氧气耗尽了,只能不情愿地下撤,队伍中的屡有队员生病,也使他们不能再有任何的企图。[page]
1979年,初探魔鬼路线夭折
在1979年,梅斯纳尔率领一支6人的队伍试图从南南西脊(被他称为魔鬼路线)攀登,但他很快意识到该路线对协作相当危险,再加上几个成员的呕吐症状,梅斯纳尔决定改由传统路线并与迈克?戴克尔共同登顶。这是梅斯纳尔的第5座8000米高峰经历。在梅斯纳尔的队伍从南南西线下撤后,一支庞大的法国队伍(包括皮尔?拜芬和杨尼克?森尼尔)沿此线路到达8400米,由于恶劣气候而下撤。在此次探险中,简?迈克波温使用滑翔伞从7600米的四号营地下降到大本营,此举创造了世界纪录。
1981年西山脊的永不放弃
在1981年上半年,巴基斯坦方面批准了一支法德4人登山队从南线攀登,这支队伍由杨尼克?森尼尔率领,最终到达7400米高度,随后,一支日本队由西山脊出发,沿着1980年英国人的路线,到达了8200米高度,从那里他们穿过一条雪带到达西南脊的顶部,这条线被固定了5500米的绳子,共耗时52天。在8月6日,大谷映芳、塞波等3人,沿绳索到达西南脊,准备冲顶。3人已经在8月5日依靠氧气修好路绳,在到达8300米高度时,面对巨大的攀登困难,他们抛弃了装备,在下午6:00到达了8470米高度,在那里他们决定宿营(无任何设施和食品),在一个仓促挖掘的雪洞中仅靠蜡烛取暖。8月7日早晨,他们继续向上前进了100米,距顶点仅50米,此时大谷映芳向大本营取得联系,但被告知下撤,因为他们已过度疲劳,塞波这位高山协作,此时成了队伍的领导,他有信心登顶并对下撤通知感到吃惊。经过45分钟的激烈争论,大本营领队同意冲顶。另一位日本队员此时已精疲力竭,难已继续,但大谷映芳和SABIR则于1小时后冲顶。最终,3人克服了劳累、脱水和随时到来的风险,安全返回大本营。
1982年-北山脊幸运中的不幸
另一支日本登山队在1982年选择了中国境内的北脊(曾提前对此进行勘测),这是一次壮美的,长达15公里的行程。当地人烟稀少,意味着除去日本队之外,还有一支高山协作队伍以提供支持。领行的队员沿45度的北脊行进,在一个制高点上遇到一支波兰登山队,他们从西北脊的巴基斯坦境内出发,但由于路线的艰难被迫进入中国境内。这次不期而遇遭到了中方的热烈抗议,波兰人最终没能登顶,或许只能如此。而日本人则于8月14日冲顶成功,第二天又有4个以上的日本人沿此线路登顶。这些日本人都单独无氧气登顶,并在下撤时宿营,遗憾的是,柳泽幸弘队员连睡袋和救生衣都没有,在宿营后,跌落并死亡。
1986年-成绩非凡的K2攀登年
接下来的1986年则有大量的记载。这一年有9次关于K2的探险被批准,一些人选择了原始路线,还有一些是由于遇到困难而改行传统路线。两个美国人,阿兰?佩宁顿和约翰?斯诺里死于6月21日的雪崩,但两周后有6人登顶。旺达?鲁克凯维茨成为第一位登顶的女性,丽莉恩?白瑞德是第二位,丽莉恩与他的丈夫共同冲顶,但在下撤时死于非命。1986年7月5日有8人之多登顶,均由传统路线,其中包括勃奈特?钱慕斯,创下了仅用了23小时登顶的纪录,琼斯夫?利克恩斯基则是第二次登顶。到今天为止,琼斯夫?利克恩斯基是两次登顶K2的记录保持者。高山给了这些成功的人极高的荣誉,使他们成为杰出的人。
1986年-令人吃惊的成功登顶
在1986年7月8日,杰瑞森?库库齐卡和托德艾斯?平特齐卡从南壁完成了一次令人吃惊的成功登顶。这两个波兰人是赫里考夫博士率领的国际登山队的队员,而队中的其他队员,出于安全和难度的考虑,选择了传统路线攀登,其中两名瑞士队员于7月5日登顶。 正是这次探险使得库库齐卡将西方人(美国人)与波兰人形成了鲜明的对照,即美国人如同他们制造的汽车,更适合在好的路面上行驶,而古老的波兰木型车却能适应坎坷的路面。多数引用过这句话的人,只是把它看成一种一般性的评价,而库库齐卡实际上把它适用于那些自负、虚荣、没有组织性,且一遇到危险、困难、坏天气就退却的西方登山者。在比喻中所指的西方国家中,只有日本一直能涌现出与其说能够克服极度困难,倒不如说是能找寻到捷径线路的登山者。当然,也有特例(据说多数开拓性的攀登是由西方人完成的),但这些却是主要的且引人注意的。
波兰人到达了冰塔下面,这个冰塔曾吓退了多支探险队和他们自己队中的队员。然后他们建立了一个装备堆放点,在7000米处,由于坏天气延误了十天时间。库库齐卡和平特齐卡返回到冰塔。随后用2天时间到达了装备堆放处,又用2天多时间来到最后的HEADWALL。至此,库库齐卡又用了2天时间仅行进了30米,这后来被其描述为最为艰难的高海拔攀登。在宿营地,波兰人丢下了最后的GAS罐,而使用蜡烛来融化一大杯雪水。第二天,他们冲顶了,并沿山肩下撤,但被迫再次宿营。在恶劣天气和严重脱水情况下,他们沿传统路线继续向营地下撤,但库库齐卡冰爪脱落,并突然滑坠。库库齐卡则安全下撤,K2是他的第11座8000米高峰,并且也是最使他接近极限的一座山峰。
标题:守望峰巅-攀登K2峰更伟大
| 联系我们 | 市场合作 | 友情链接 | 站点地图 | | |
| Copyright © 2006 - 2007 FARERDAK Inc. All Rights Reserved | ![]() |